在上世纪九十年代末，水族馆在小城市十分盛兴。我所在的厂院中，就有一家不起眼的水族馆。人来人往的店面间，唯独那家水族馆鲜有人驻足，格外冷清，也因此隐隐透出一丝丝的诡秘。
那会儿养宠物还是一个时髦的词汇，而那个年代最便捷的养宠物方式，便是从养金鱼开始。即便如此，赶时髦的人也少之又少，毕竟这需要家里宽敞到足以腾放一个体量可观的鱼缸，并需操心着清理和投喂，要是再养什么热带鱼咸水鱼等等，那一套下来的水源、设施就更复杂了。毕竟厂院里并没有太多富庶人家和赋闲之人，我猜想这大概就是水族馆冷清的原因。
而水族馆却是彼时孩子们的乐园，周末或者假期，一帮孩子都会聚在那里看着那些稀奇的水生动物，即便什么也不买。我自然也不例外，甚至更痴迷于此，个中原委也是别人不知道的小秘密。
水族馆位于厂院较偏的地方，如果不是刻意路过，很难去注意到它的存在。店名叫“苗苗水族馆”，老板是一位一年四季总戴着墨镜的中年女人，看不到墨镜后她的眼神，但总能察觉到有孩子们扎堆看水生动物时她的那种包容和热情，从不会因为孩子们的吵闹而驱赶。
苗苗水族馆对那时候的我而言，堪比现在各大游乐园中的“海洋世界”。水族馆店面不大，其中的水生动物却是异常丰富，常见的各类颜色金鱼之外，还有一些叫不出名的热带鱼、匍匐前进的海马、栖息在沙堆上的巴西龟等等。我常因为痴迷观察而流连忘返，直到偶然间发现了一个水族馆的秘密，彻底让它成为了我的一场恶梦般的存在。
那是一次暑假期间，大部分孩子都因为天气炎热而待家里看动画片，很少有人再去水族馆凑热闹。但此刻去水族馆里却能得到一种莫名的清凉，我就喜欢独自待在馆里观赏着小动物们，想象着以后自己买几只巴西龟带回家里养养。老板独自坐在门口就像是没注意过我的存在，依旧戴着墨镜表情木讷。
长期观察水族馆中的各类鱼、龟、虾等小动物，让我的好奇心渐淡下去，毕竟里面的金龙鱼、小丑鱼、石斑鱼、长吻鼻鱼等等我都已是如数家珍。可有一次，当我转到馆内尽头转角处发现，平时紧锁的库房门这天是虚掩着的，里面头透出的亮光让我产生好奇，这里面老板可是从不开放，会有什么新鲜玩意？寻思的同时我慢慢的推开那扇虚掩的门，它发出“咯咯”的声响，以示它的陈旧。
门推开，一股扑面而来的鱼腥味让我胃里直犯恶心，定睛向里看去，我不由的倒吸一口凉气：昏暗灯光下，一只一米多长的怪鱼趴在几平米见方粗糙的地砖上，墙上延申到地面的水管中源源不断排出的水流从它脚边向下水管道涌动着，那怪鱼听到动静忽然抬头看来，我惊得退后一步，脚下却踩到了什么，我吓得惊呼一声，回头看去，一副墨镜正紧盯着我。
原来是老板闻声赶了过来，我因为冲撞到她连忙道歉。老板先是一怔，然后笑盈盈的说：“没关系，来，阿姨也给你展示一下我们的镇馆之宝”。说着走近那条怪鱼并抱起它来给我看。
我这才在昏暗的灯光下看清楚它的外貌，它身上遍布着墨绿色的鳞片，像跟其它鱼类不同的是不但有着四支健硕的肢体，还有着清晰的头颈轮廓，头顶甚至还有一些杂乱的发丝，呈圆弧形排列，像是我小时候看的卡通“西瓜太郎”的发型。圆滚滚的脑袋上两颗绿幽幽的眼珠上下打量着我，下面一张突出的嘴唇随着它的呼吸上下开合，隐约间能看到两排细密的利齿——不愧是老板阿姨口中的“镇馆之宝”，这是一只我从没见过的鱼类。
如果不是老板在一边，我可能根本不敢靠近。“阿姨，这是什么鱼？”我掩饰自己的惊恐，假装感兴趣的问道。
“啊，这不是什么鱼，这是我买的仿生动物。”阿姨随即握了握它的爪子，那鱼便机械般的舞动着它的四肢，好似与我在打招呼。“仿生动物，就是它本来不是生物，被设计成了动物的样子，但其实很可爱呢，甚至你说的话，它都可以听懂。”
看着这条怪鱼对我示好的样子，我逐渐放下了戒备，也尝试握了握它的“手”，冰冷却肉呼的爪子，爬起来也看着非常怪异，是一侧的爪子同步向前，有点顺拐的意思，这倒显得可爱了几分。阿姨放下它并起身说：“你可以经常过来陪它玩，不过帮阿姨保守一个秘密哦，不可以告诉其他小朋友它的存在，它害怕人多，大家都来看它，你们就再也没法跟它玩了”。我如获至宝，开心的点点头，这条怪鱼是只有我才知晓的“宝贝”。
跟它接触后发现，这条仿生动物真的很聪明，甚至能听懂我说的要不要吃东西，要不要关掉墙壁上的水龙头等。虽然它不会讲话，但通过它的眼神和肢体，我足够相信它是可以跟我互动的小伙伴，这比其他每一条鱼都更加吸引我。
往后的每个下午，我都会长时间的过来看它，人多的时候我就佯装观察厅内的鱼缸。等待人们散去，阿姨微笑着示意我可以进小屋看它，我才兴高采烈的去跟它玩，这仿生动物起初看着像只没有壳的大海龟，但熟悉它身上的一些细节，比如头顶上有些绿毛龟一样的细碎绿发，能听懂人类语言等等，都让我觉得它格外有灵性，因此也更加喜爱。
能跟它独处，让我觉得自己是水族馆的宠儿，虽然只是一只仿生动物，可实在比水族馆里其他悠然自得的水生动物们可爱多了，真想拿它做自己的宠物，如果老板不把它当做“镇馆之宝”的话。
跟它的秘密玩耍持续了一段时间，但意外还是发生了。跟这怪鱼独处的时间往往都是店里要打烊的前一阵，老板才让我独自进小屋。有次从小屋离开，不慎被也在看鱼一个同学撞到。他见我从里屋溜出来，好奇的询问道：“你这么晚神神秘秘的干嘛呢？里面有什么好玩的？”
我此刻很想分享里面这个仿生动物，但记起来老板说的话，只好吞吞吐吐的掩饰道：“没...里面没什么，我就是走错屋子了。”拙劣的演技很快遭到同学的怀疑，他接过我离开那扇屋子的门，就要闯进去看个究竟，还不及我反应，就听他尖叫了一声：“这是什么怪物！”
初见那仿生动物，确实模样丑陋怪异，早已习惯的我正要给他解释那不是真的怪物，可他毕竟头一次见，已经慌乱的抄起手边的捞鱼杆甩了过去，正好戳在了它的头上。接下来发生的场面超出了我的想象，那仿生动物仿佛被激怒一般，两侧的爪子快速顺拐着向前，以一种非常别扭和古怪却又迅捷的爬行方式爬到那位同学脚边，张开满是利齿的嘴就咬在他的脚腕上，顿时鲜血溢漫了这怪物的嘴巴。
那位同学一边乱叫一边后撤，正在清理馆内卫生的老板赶来，快速将那仿生动物拖回屋内，随后转身过来查看他的伤势：脚腕处一圈咬痕清晰可见，我配合老板一起给他做了简单的止血处理，医院。那晚回去很晚，我心里非常又紧张、又失落，好像一张精美的画布突然被扯的粉碎。那种惶恐不光是担心我的同学，好像更加对自己跟它相处的这段时间有些后怕。
第二天，那个同学的家长就跑到水族馆闹事，责问老板养的什么怪物，并追讨对自己儿子的经济补偿。很多学生都在附近围观，包括失落的我——那个仿生动物，再也不是我独享的秘密了。
因为那天同样受到了惊吓，我好几天没有再去水族馆。偶然听闻水族馆要关店大吉，突然觉得应该跟那个阿姨还有那只仿生动物告个别。在一个仲夏的午后，四下无人，我来到水族馆附近探望，只见大门紧闭。想来上次的事情传开，水族馆的生意可能做不下去了。我走上前去试探性的推了下水族馆大门，居然没锁，也许老板还没正式离开吧，我见馆内没人，便跻身溜了进去。
水族馆内的陈列，跟之前的一样，只是里面的各种鱼类似乎稀少了很多，老板不知人在何处，馆内水族箱的过滤器、加热棒、照明灯等设备还在低声运作。我走近某一个我经常观察的小丑鱼水箱面前，屏息看着里面寥寥数只小丑鱼，觉得有些感伤，此刻我却听到某处有着窸窣的咀嚼东西的声响，就在我上方。
我抬头看去，险些叫出声来，就在鱼缸挡板的上方，盘卧着一个庞大的怪物，正伸着爪子捕捞着缸内的鱼类吞食。看到它类人的嘴唇、细密的牙齿，我才反应过来：这不就是那个仿生动物吗？只不过比上一次见到它时大了整整一倍！
正把热带鱼当做美食的它几乎在同时发现了我，低下头用它那绿的深不见底的小眼珠紧盯着我。这疑惑的眼神表示，它似乎已经不再认识我了。没关系，它只是一只仿生动物，我不招惹它就好，一边自我安慰一边慢步后退。而它一跃而下落在地面，能听到它尖锐的爪子和厚重的鳞甲触碰到地面时的钝响，它死死盯着我，猛地张开布满血痕的大嘴，快速扭动着一侧的爪子，顺拐着向着我爬行过来。
“啊！”我惊呼一声，转身就向着门口跑去，可感觉到脚下一绊，整个人不由向前扑去，摔倒在地——我也没想到它顺拐的步伐爬的如此之快，这会已经用爪子抱柱了我的左脚踝，就要一口咬下。
我想起了上次那位同学被咬的经历，忙抬起右脚向它的唇边猛踹过去，它一声怪叫，嘴角流出猩红的血，我试图再次起身，却又被它迅捷有力的爪子抱住还未来得及收回的右脚，它口中传出低沉的怒吼，再次朝着我的右脚咬来，利齿所带来的痛感让我忍不住惊呼。
“苗苗住口！”听闻这一声劝阻，我感到它爪下松了劲，于是迅速收脚，看了眼脚踝处，还好伤口不深，只是裤脚处已被撕烂。顺着那一声呵斥，我看到门口戴着墨镜的水族馆老板忽然出现，她跑到了我俩中间，拦住了那仿生怪物。
我趁机站起身，带着近期一直缠绕着我的困扰问道：“阿姨，你不是说它是仿生动物吗，为什么会咬人啊！”阿姨转过头，并没直接回答关于仿生动物的问题，只是解释道：“实在不好意思，自从她上次咬了你的那位同学，就开始疯狂的迷恋血腥味，现在馆里的鱼也都用来填饱它的肚子了，我也逐渐控制不了它。你快离开这里吧！”
正说话间，那怪物挣脱了阿姨的拉扯，向我扑了上来，老板抢身再次挡在我前面，却与它装了个满怀，老板一个趔趄坐倒在地上。那怪物回身看向摔倒的阿姨，不知是不是我产生了幻听，清晰的听到了它嘴里吐出了两个字：“妈妈！”
我更加害怕了，趁着这怪物将注意力转向老板阿姨，我夺门而去。到了门口我又回头看了一眼，那怪物猩红的舌尖舔舐着阿姨的脸颊，而阿姨的墨镜被撞掉落，我是第一次看清了她的双眼，那是一双绿幽幽、如绿豆般的小眼睛，正盯向我。来不及想太多，我慌不择路的跑回家中。到家后我喘了很久才平复下来，如噩梦一般的经过让我那一晚久久无法入眠。
第二天，那一家水族馆就搬走了，我再也没见到过那个老板，以及她的那一只仿生动物。后来，我常常回想起那老板最后看我的那一眼，那绿幽幽的小眼神里，尽是感伤和歉意，她一定也不想给那个最喜欢光顾水族馆的孩子留下最后这样的印象吧。至于那个仿生动物，随着我的成长和眼界的开阔，也终究再没见过类似的生物，只能暂且真把它当作是仿生动物一类的东西了。只是长大后回想起那一次经历是如此的不可理喻，就像从来没在我的记忆中发生过一样。